una voz que creció omitida en las palabras
lancé mi piedra a lo desconocido
y rompí la ventana del idioma
todo de una vez la herramienta y el sitio
los árboles los olores el seguro de vida se entregarán
en esta respiración única
lo que estamos viviendo ahora es un retroceso
una voz que creció omitida en las palabras
pierde sus pistas de distancia entre los matorrales
hay un golpe en la puerta y se abre la vieja historia
esta ilusión de que todo empieza siempre
es un exilio donde se encuentra una figura olvidada
y para un huésped que no se espera
allí un grano de arena pesa como una bendición
nos encontramos con el disfrute
como con un desconocido que tropieza
con nosotros en la calle y sin pedir disculpas
ni sacudirse la ropa comienza una conversación
caminamos siempre por la patria de lo imprevisto
lo posible es una nueva versión de lo imposible
y la primera vez que alumbró un sol
el cielo estaba lleno de nada
……………………………………………………………………………………………
nadie sabe dónde estuvimos
toda la tarde llovió
y nadie sabe dónde estuvimos
de ahora en más
me quedaré en tu sombra
viviré el fin de las estaciones cuando
el insecto retorna a su estado de larva
listo para creer que cada uno que anda
por la calle es uno que yo conozco
pero yo me quedaré en mi cuarto
hecho de tu sombra
en una habitación oscura
donde la muerte es una desorientada mensajera
donde entraré en esa pobre tan mínima luz
sea como eso sea
……………………………………………………………………………………………
a un árbol incendiado en ezeiza
en el suelo ya flores
y hojas son los días
como el amor descuidado
por un alma salvaje
las llamas son pájaros que susurran en sus ramas
y mariposas hambrientas volando cada chispa
el mundo con ser tan grande
entero cabe en el incendio
se disuelve en el aire
se convierte en lo acre del perfume
mientras que un rostro se enciende
en lo encendido
abre sus ojos y nos mira
no entrará en la noche
sin llevarse algo de nosotros
y como en un sacrificio antiguo
el que enciende el fuego por la tarde
es lo que humea al alba todavía
qué veloz es su bala que nos atraviesa
hasta llegar a la primera juventud y sigue
para matar al niño que se nos parecía
……………………………………………………………………………………………
haute couture
no hay profesión peor
que la de los diseñadores de moda.
esos que dictaminan convencidos
si para esta prolongada temporada
el largo de los versos
debe llegar hasta la rodilla
o bajar hasta los tobillos.
sus agrias mannequins desfilan luego
por todas las pasarelas disponibles
semejantes a enormes frutillas
—un gran salmón encarnado
trastabillando sobre altísimos zapatos—
o parecidas a ridículas cacerolas vueltas abajo
listas para el prometido aplauso
de la repetida
tediosa novedad.
si el “cómo” debe estar medio desnudo
si corresponde que se vea el “qué”.
sus creadores aseguran que de haber sido invitados
homero y t.s. eliot dirían “está bien”
y casi ninguno vacilará en aceptarlo.
en todo asunto el dictado de la moda
es la peor cosa de este mundo.
……………………………………………………………………………………………
hombres y mujeres comunes
hombre bravo en la parte superior de la luz
por toda referencia pasajero desde la estación
de los dinosaurios a la de lo que vendrá
un experimento fallido que dotó al mono
de álgebra y un cierto discreto romo muy discreto encanto
elementos esenciales para buscar en tu secreto
como una costurera que revuelve sus cajitas
y nada en verdad encuentra entre las dispersas cosas
porque el hombre empieza en los ojos
y termina allí donde saltando de témpano en témpano
no se halla finalmente otra cosa que el agua
del océano de lo conocido para siempre
(él ya tiene el olor de las bestias que se van)
un automóvil abandonado es tu metáfora
un edificio apagado acaso terminará la especie
en estos grises soldados de la noche
fustigados por todos los delincuentes y criminales
que hoy levantan la invisible y tan presente
lanza del jefe de los clanes la tácita corona de huesos
que ciñen la espada de poder ellos también
hombres comunes mas como los chamanes
capaces de invocar a todos los espíritus del miedo
cada vez que sea necesario tan efectiva cita
da siempre lucrativos resultados
oh pragmáticos asesinos ladrones y farsantes
herederos del primero que sonrió a escondidas
tras acertar el pronóstico de un eclipse
la migración del mamut la crecida del río nilo
señores del hombre y la mujer común
sus más preciadas y eternas posesiones
con la ternura de un nazi
y la sinceridad de un mentiroso
pregunté y me dijeron los que aprenden el lenguaje del temblor
que listos a migrar como los pensamientos desesperados
están dispuestos siempre a dar por la primavera natal
la suma de muchas pilas de calaveras la moneda oficial de la muerte
el cambio menudo de la vergüenza
en la primera helada del año que se levanta como la lluvia
una diosa severa enciende nuestros hogares y solamente se escucha el miedo
su cabeza los hombres inclinan cuando ella ha llegado
……………………………………………………………………………………………
hoy el poeta es casandra sí pero drogada
entre los incendios y los degüellos que la prensa esconde
entre los desembarcos de asesinos que no están tan lejos
porque esperan en el vientre del mismo caballo que nos lleva a grupas
y los secuestros de países enteros so pretexto de salvarlos
entre las violaciones hasta el hartazgo de aquello que william shakespeare
definió como “ah, lo humano” y las abstractas interpretaciones
de lo que es ciertamente la extracción entre risas de un ojo vivo
entre la nueva amenaza de que el mundo vuelva a la teocracia
ella denuncia lo que ve y por ahora la perdonan por loca
pero además está drogada (sólo le queda el consuelo de esas plantas)
no la imagino bella y rubia y desesperada
como en las fábulas que pintaron a la hoja de oro
las crueldades contadas por homero sino gorda y morena y balbuceante
una hija que con ninguno se iba a casar y una carga para la casa real
a la profetisa: tiene saliva y verdades en la boca y en trance de elegir
el mundo prefiere la saliva
……………………………………………………………………………………………
taxidermia
tomar un buen poema y quitarle cuidadosamente las tripas
que son tan venenosas como las del pez globo
rellenarlo de paja académica
peinarle los pelos como está a la moda aunque
insistan en irse para el otro lado
colocarlo sobre un pedestal y aplicarle en la base
una placa de bronce con su nombre imaginado en moderno latín
y la bestia inmóvil nunca más joderá