Ausgang
De niño me dijeron:
“hay que ganarse la vida”.
“¿Ganarse la vida?”, me preguntaba
en voz alta incluso en las calles
y en la cola para comprar el pan recién horneado.
Ganarse la vida me parecía terriblemente ridículo
e incluso aberrante.
.
En cambio,
fui absorbido
completamente
por la vida, demasiado añadiría.
Me dejé inundar por
su materialidad
que traducía
a veces en palabras.
.
Dasein no es una teoría
Dasein no es un café
Dasein no es una palabra,
bien podría ser una pescadería
o una tienda de zapatos
donde nos mordemos
como manzanas en caída libre.
.
.
El sueño de Kafka
A los tres años el niño
construyó su propio castillo
hecho
de almohadas y cubrecamas
doblados geométricamente.
.
Después de concluir tremenda
hazaña en el 187
de la calle Dušní,
se quedó profundamente dormido
hasta las seis de la tarde.
.
Misteriosamente,
una cucaracha le caminaba
entre los cabellos: Georg moriría
en unos meses.
.
.
Naufragios (1818–1819)
Estamos solos,
en la barca de Medusa.
Somos muchos,
y a veces nos miramos a los ojos
.
.
Lauffen am Neckar 1779
Te quiero confesar un secreto:
soy pagano.
Hago rituales
y a veces me corto.
Levanto altares a los dioses antiguos.
Tengo nueve años.
Me llamo Johann Christian Friedrich Hölderlin.
.
.
Memory
A Octavio
El niño ubica las tarjetitas
sobre la alfombra,
se distinguen ocho filas
de siete tarjetas cada una.
.
Un aeroplano amarillo
hace su aparición entre sus manos,
el niño piensa, sonríe y levanta otra tarjeta
que resulta ser una manzana,
es turno para otro jugador,
un triciclo azul, y luego un girasol.
.
Pasan los minutos y
se van levantando
distintas tarjetas,
se van encontrando los pares
correspondientes,
se puede saber quién va a ganar
esta partida, quién la va a perder,
el niño sonríe,
disfruta satisfecho su inminente triunfo:
“I am winning, I am winning”,
se dice en voz alta a sí mismo.
.
La casa alquilada
de una ciudad pobre
del Delta del Mississipi
tiembla desde sus cimientos:
una casa levantada
por prisioneros de guerra japoneses.
.
En el juego de la vida,
él es muy chiquito
para saber qué significa
“I am winning”
.
El niño no sabe mucho,
sabe poco, sabe bien.
Ayer arrojaba
gusanos de tierra
a lo largo de la senda
de Academic Circle,
coleccionaba rocas
en la entrada de su casa,
se empapaba del agua sucia
de los charcos de abril.
.
Este momento de triunfo
al pequeño Amaru,
serpiente o toro sagrado,
no se lo roba nadie, y él lo sabe.
.
“I am winning”
.
¿Quién va ganando hijo, quién?
.
Y sobre la cabeza del niño
cae el preciado grass
en silencio, el preciado grass
que lo acompañará
por el resto de su vida.
